一個寂寞的故事

這是日記。

前言

「我想我們都是寂寞的人，卻不甘寂寞。在人群中尋求那份渴望，一次又一次蜻蜓點水。我們不是隨便，我們只是失去太多，在來來回回間，在那愛與不愛間。城市裡的人，都罹患這個疾病，姑且就叫寂寞病吧。」

＊

清晨時分，熹微靜悄悄地踏入窗簷，貼上我的臉頰，竄入我的眼眸。閃耀金光柔和地覆蓋在受冷落的角落，溫暖了房裡因黑夜造成的幽暗。我仰身抬手拉上窗簾，遮掩一些陽光，使房間復趨於暗沉。

是什麼樣的過往造就現在的我？排斥光與熱，只和冰與冷為伴，躲避寂寞卻又追逐回憶。終究不知道真正的盡頭在什麼時候，也只能持續等待。

待拂曉，仍執著擁抱夜裡純粹的黑。我在害怕什麼，是怕在陽光下赤裸裸的我無處可躲嗎，還是怕脆弱的內心被人窺視？每個人都會孤單的不是嗎？只是或深或淺的感應吧。什麼樣的經歷會伴隨著強烈到讓我想逃避卻離不開的寂寞。

我要的是什麼，我自己真的知道嗎？

坐臥房間，環視四周，我刻意把空間弄得凌亂，把自己深埋其中，包覆住靈魂。這樣的空間帶給我些許的安全感。

即始如此，我仍不得不起床，時鐘的滴答聲把我從幻境拉回現實。地上放著一些行李，是我即將出遠門的證明。沒有喜悅之情，心裡面充斥的似乎是一股很慌亂的感覺在竄。我努力克制自己的表情不要變化，緊緊抿住嘴唇，試圖冷靜自己。

為什麼會有這個決定，讓自己拋棄這一切，離開熟悉且依賴的環境？我不知道為什麼，也不太想去知道。或許我該承認自己正在渴求、追求著什沒有形體的什麼，但無著。週遭的一切離的我好遠，我面對的似乎是一片空白，那虛無的未來。

不能再胡思亂想了，時間依舊無情，我還有旅途要完成，這是我給自己的強迫與承諾。

＊

踏出家門，陽光比起方才刺眼許多，好些會兒才抓回方向感。佇立在街頭，有別於房間裡的沉悶，我感受到室外新鮮空氣的滋潤，旭日溫熱早晨略冷的空氣，忍不住仰天深呼，心中蕩漾。

這一天的台北非常詭譎，以往灰濛濛的天空不見蹤影，取而代之的是清澈的藍。

我漫無目標地四處亂行，隨心所欲，一會兒直走，一會兒又左轉再右轉。總之，沒有規律。在我身上看不到多餘的累贅，只有一個後背包陪伴著我的流浪。

「應該給自己找個目標。」我想，至少不該讓這趟旅途浪費。

其實說是旅途，只是我一廂情願的愛憐罷了，事實上應該說我的自我放逐。我想要走高飛，遠離這個寂寞傷心地。讓自己放空、再放空；飛遠、再飛遠，想像自己是一隻小鳥，自由地飛走，飛躍到沒有束縛的地方。

看著不遠處的車禍，兩輛轎車追撞，駕駛員滿身酒氣下車理論，想必又是酒後開車出事。旁邊圍著一些人在那竊竊私語、品頭論足，耳際鳴笛聲由遠而近，警車正在駛來。見即此，我趕緊離開。

不知道何時我才會再次踏上這條道路，我閉上眼轉過街角，朝向車站的大門。

＊

出了車站，是傍晚了，天正下著雨。我背著簡單的行李，與一身寂寞的心情，踏著疲憊的步伐，走過了幾個街區，望著這平凡卻充滿氣息的小鎮，在一個人來人往的咖啡店前停下。咖啡店不大，人雖然不多，卻也因此不會顯得擁擠。走進門後，我選了個不起眼靠窗的角落坐下。

先點了杯熱拿鐵，並盯著菜單苦惱該怎麼選擇，這時眼角的餘光發現在吧檯前的一個女孩。我與她距離遙遠，看不清她側身的面容，只是依晰聽見她與店員交談的聲音，輕柔的旋律飄來耳裡縈繞，很是舒服。

正低頭思索的同時，她忽然拎著背包來到我面前。

「一個人？不介意我突兀的搭訕吧！」她首先開口。
「不怕我是壞人嗎？」訝異她的出現，我故作刁難，摸不出她的虛實。
「若你是壞人，那我就是好人。」她笑著回答，自動地坐在我的對面。

我看著她，看不出她眼神裡藏著些什麼。

「是什麼風，把你吹來這呢？」我發現我很難拒絕她的請求，也許是她那雙清澈的雙眼吧。
「從你身旁的流浪，與桌上靜放的寂寞，我想我們是同路人。」她指著背包與咖啡杯。
「妳真是個觀察敏銳的人，也很有趣。不介意我們相濡以沫彼此的感傷吧？」我不經意問起。
「也許你該來個投桃報李以據說甜美的嗓音？」她笑得很從容。

伶牙利齒的她，我很難佔上風。

「在此之前，先來讓我為你點一杯熱拿鐵吧！這是身為一個男生固執的浪漫。」語畢，我起身走向吧檯。
「那就恭敬不如從命囉！」她亦步亦趨跟在我身後。

＊

她叫柔，溫柔的柔。

其實我還是捉摸不定她是一個怎樣的人。不過，把一個人摸透，似乎也不是這麼必要。何必把每個人的面具扯下來呢？

「陪我喝酒，好嗎？」
「就我跟你。」

出了咖啡店，走進另一家酒吧。我向酒保點了兩瓶威士忌，外加一些肉串。

「所以，你在尋找什麼？」
「你是不是很寂寞？」

或許每個人都會擁有那種悲哀。那種深深而無法清楚名狀的悲哀。只是有人藏的深，有人握的緊。我想著，不過沒說出口，也許酒精還不夠強烈吧。

「於是寂寞，有了寂寞相伴。」
「於是寂寞的共振，更顯得寂寞。」

＊

「我問你，你有沒有深刻的喜歡過誰？」她的眼神異常認真。
「有。」我想了一下，點頭。「如果去標記的話。」
她皺了眉頭。「感情這種東西怎麼可能去標記？」
「可以。」我輕輕的笑。

感覺體內酒精開始發酵，說了比平常更多的話。

「在記憶中標記每一段相遇的情感，並在記憶區塊中找位置來擺放，分門別類。每一個標記都是獨一無二的存在，不會被覆蓋。」我淺酌了一口酒，淡淡地說。「只是，我標記了別人，卻忘記標記自己。」

自己似乎醉了，但我還是伸手招呼了酒保，向酒保再點了杯威士忌。所謂的借酒澆愁吧。

「所以，你遺失了你自己」
「所以，你才在人群中尋找失落的另一半。」她伸手接過酒保送來的威士忌，然後開瓶，倒酒。

低頭放空好一陣，我終於開口。聲音沙啞。「我認識一個女孩，她是我的初戀」

「與她相處很短暫，一個月時光，卻很深刻」
「會跟她在一起，因為憐憫；分開，是因為體認到不可能再走下去了 …… 」
「別說了，用心去感受。」她跳上去摀住我的嘴。「你醉了，今晚就睡我房間吧。」
「你說是就是吧。」我不耐煩揮手，想趕走這情緒。「我只希望────」

我還來不及把話說完，她的脣就毫無防備的貼上了我的脣。

＊

列車隆隆著，可以感覺到列車正快速前進，猶如我曾經陷落的那一段恐懼，正快速的埋葬在鐵軌深處。什麼時候，台北竟然離我這麼遠呢？

到底時間可以改變一個人多少，我不知道也說不清。時至二零一五年的今日，距離當時已過了三年，日記本上的字跡依然清晰可見，而我卻已不復見當年青澀模樣。在旅途隨手記下的文字，字裡行間承載太多悲傷，我始終不敢翻開日記本，也許是焦躁吧，一直有念頭告訴我完成未完成的旅途，寫完未完結的日記本。

窗外的陽光很刺眼，刺的眼睛快睜不開。低頭看了一下時間，列車也快到目地的了。

在日記本的最後一頁，停留在女孩吻了我那一幕。我當然知道接下來發生什麼事情，只是筆尖顫抖，墨水滴落在褐黃色紙上，暈開了記憶，讓記憶在心底恣意橫流。我呆呆地看著墨漬，想著過去，遲遲無法動筆。

我記得，我其實都記得，記憶鮮明，那晚的我躺在雙人床上，精神有點恍忽。她的香吻殘存在我的嘴角，耳邊聽著淋浴間的水聲，似乎正預示著什麼。

剛洗完澡，酒有點醒，然而還是頭痛。看著她爬上了雙人床，躺在另一顆枕頭上，重量讓床鋪又陷入了幾分。我們隔了半顆枕頭的距離，這樣的空白我不知道該算近還算遠。即使我們都是成年人了，我依舊不習慣讓自己坦誠相見。

「你的心跳好快。」她的手放在我的胸口比劃著，嬌嫃地說。
「的確是緊張了點……。」我說著連我也不知道的話，聽起來很顧作玄虛。

一種異樣的氛圍漸漸從膠著的空氣滲出來，凍結了漫天的文字，連秒針滴答都迴盪得很困難。明明都知道接下來會發生什麼，卻沒有人打破這難言的沉默。然而等待了數十個起落的呼吸，我們卻始終沒有任何進一步的舉動。

「現在，我們是什麼關係？」我細細地吐著聲。
她轉過身來，看著我笑了笑。「我不是你，逃不了。」

她笑了，笑得很苦澀。

不知是誰先開始曲意逢迎，我們互相吻著彼此，雙唇貼在了一塊。

我開始吻她的額頭、眼睛，鼻尖，慢慢的移向她小巧的雙唇，我輕輕的用唇尖微微碰她的唇，她並沒有拒絕，我鼓起勇氣讓雙唇印上她的雙唇，將舌尖伸到她唇裡，輕輕的扣啟她的齒隙。她雙眼微閉，齒間開始發出低低的呻吟。

她的雙手滑向腰際，擁抱著我。身子更貼近身子，狂妄心跳語炙熱氣息讓她更加瘋狂。在一陣分不出彼此的擁吻交纏後，趁勢翻過來壓在我身上，騰出手忙著解開我的皮帶。

「我要，給我，快給我！」她急促又歇斯底里地吶喊，右手因為不得其入，只得在我胯下間來來回回撫摸、摩擦、輕捏。

我受不住刺激，從喉頭深處釋出愉悅的低吟。但我不甘為階下囚，低吼一聲，迅速把她壓制在身下，褪去她的上衣，讓她得以赤裸姿態面對我。但我不反守為攻，只是靜靜地端詳著她的臉，把她臉頰旁的頭髮撥到耳後，露出潛藏的右耳。即使我們身上已經沒有任何罣礙，我卻從沒好好看著她的面容過。

＊

不知此刻我該掛上什麼表情，只是在看了許久之後，輕輕嘆了一口氣息，悄悄地抽離她身旁。

驟失的體溫，寒冷趁虛而入，她的眉頭忽然皺攏緊縮，努力試著聚焦迷茫雙眼，終於發現佇立在窗邊的我。「怎麼了？」她出聲尋問，掙扎地爬起來，想要抓回剛剛的溫度。

我沒有回答她的疑惑，只是呆呆地看著夜晚的窗外，不發一語。

「你為什麼不繼續？你不想要嗎！」幾近乎吼的吶喊，使我不得不中斷一個人的沉思。

「繼續做什麼呢？未完成的『愛』嗎？」我玩味戲謔地看著床上寂寞的她，特別加重了「愛」字。

我承認，我生理上是想要的，但是打從心底卻排斥這沒有愛的性。我厭惡，卻很矛盾。

「難道你不想和我做愛嗎！是我身材不好嗎，還是我不夠優秀，還是」
「我真的那麼糟糕嗎 …… 」

她的聲音從高亢轉為低泣，淚水恬不知恥地爬滿她的雙頰。禁不住哀傷，她抱頭痛哭。

原本我還想要出言嘲諷一番，想藉由尖銳的話語驅散我的罪惡感。但是看見床邊的她如此寂寞哀傷，我不由得心軟。伸出雙臂慢慢地抱住她孱弱的身軀，希冀能用我僅存的體溫為她贖罪。

如此卑微。

＊

那趟旅途的最後一夜是怎麼過的，已不再重要。

遇上這個女孩，是我始料未及的。總覺得她眼前的悲傷，好似我背後的記憶，那麼地熟悉。我們沒有留下彼此的聯絡方式，就這麼樣分別。即使心裡難免有些失望，卻又不禁安慰自己這樣也好。

有時候夜闌人靜之際，還是會想起這個女孩，想起她的笑容，想起我們的對話，懷念起她的體溫，懷念起她溫柔的吻。

我不知道會不會再遇見她，也不知道未來會是什麼結局。在錯誤的時間點遇見彼此，本身就是一個美麗的錯誤，我又何能去乞求相愛依靠呢？

寫到這，看著手上的日記本，四千多字的回憶，承載了太多了傷悲，筆管裡的墨水快見底，也算是這趟旅途唯一的紀念吧。

「謝謝你，女孩。」我輕輕地寫下最後五個字，並闔上日記本。

＊

後記：

我用日記筆法寫下這個故事。或許，在這真真假假、斷斷續續的寫下片斷，能夠從中發現一些事實，關於我的遭遇。不論那些發生的事情，到底是怎麼發生的、又是怎麼結束的，我都只當它是一個故事。

這是最後一次，我仔細的回想這些細節，對於什麼是現在又什麼是未來，關於前後因果那些也不重要了。

＊